Я – детский психолог. И уже давно. С детства. Помню, как родители игнорировали меня в разговорах, шептались и отправляли спать на самом интересном месте. А иногда еще обидней: «Пойди, поиграй! Это не для детей!» Тогда я решила вырасти и узнать все их секреты. Нужно сказать, что и через 10, и через 20 лет моя мама считала, что нельзя говорить правду детям («Они не поймут», «Не нужно их травмировать»), и при этом всегда жаловалась на меня своим подругам, тоже по секрету: «Она (я!) очень скрытная – никогда не поймешь, что у нее на уме?» А я просто думала: «Зачем мне рассказывать что-то родителям? Не поймут, не буду их травмировать».

Сплошь и рядом к психологам тащат детей мамы и бабушки (папы и дедушки философски отстраненно относятся к воспитанию): «Скажите, oн – нормальный, у него не шизофрения?» Или: «Дайте мне справку о том, что мой ребенок – гений!», «Скажите ему, что мне трудно его воспитывать, – пусть ценит».

И все как один:

– Только не говорите, что вы психолог, а то он испугается.

– А что я должна сказать? Что я управдом или милиционер? Или лучше – продюсер из Голливуда, приехала набирать юных звезд для новых блокбастеров?

– Да-да! Это его заинтересует!

– А, по-моему, нормальный ребенок рассмеется или покрутит у виска.

И пока мама или бабушка ждет под дверью, сомневаясь, стоило ли приводить ребенка к «непослушному» специалисту, десятилетний мальчишка заходит в кабинет и говорит: «Здравствуйте. Вы, наверное, психолог? Как хорошо… Я давно хотел с вами поговорить… У мамы проблемы… Нервы. Что делать?»

Мы пытаемся прятать от них очевидное…