Если вы в детстве хотя бы изредка болели, вы поймете меня. Вы поймете меня еще лучше, если в детстве болели постоянно, потому что были слабым и болезненным, каким был и я. Все ослабленные и подверженные заболеваниям дети знаки, что но такое — настойчивая опека родителей, которые, конечно же, так хотят, чтобы мы не болели. Но зачастую они считают, что оградить ребенка от болезни — это значит оградить его от жизни вообще. Закупай. так, чтобы и носа не было видно, даже в жаркую погоду одеть ребенка во всевозможные теплые вещи, а уж в дождь и ветер — нечего и говорить! Ветер на улице — значит, ни о каких прогулках не может быть и речи. Чуть закапал дождик — срочно домой! А уж если ребенок чуть кашлянул на улице — о, эти заботливые родители упрятывали нас в душном доме на месяц!

Да, я был в детстве слабым и болезненным. Настолько болезненным, что от меня отвернулись врачи. Они считали, что я не выживу, что не доживу и до двадцати лет. Родители любили меня и тяжело переживали мое состояние. Конечно, они хотели спасти меня. Они хотели помочь мне и поэтому всячески укутывали и оберегали от малейшего дуновения ветерка. Они думали, что в этом есть надежда на спасение. Они не знали, что, спасая меня от жизни, делают мне только хуже, медленно убивая меня. Они не знали, что, только открывшись навстречу жизни, вместе с ее ветрами, непогодами, дождями и прочими «неудобствами» можно и выжить, и выздороветь.

Врачи отказались от меня, родные принуждали меня к тому образу жизни, который мне не нравился и казался неправильным. И тогда я начал сам искать средства спасения, средства исцеления. И я нашел их именно в том, от чего меня старались спрятать, укрыть, спасти. Я нашел их у природы и у самой жизни.

Когда мне было лет 12, я получил возможность выходить на прогулку самостоятельно. Моим излюбленным маршрутом стал берег моря.