Стукнув чайником о стол, она с горечью воскликнула:

- Даже эта девчонка и та презирает его!

- Может быть, - предположила мисс Грин, - он уже кончил ругаться, когда пришла Гарриэта?

Но миссис Корнер ничем нельзя было утешить.

- Кончил! Любой настоящий мужчина ругался бы все время без передышки.

- А может быть, - предположила подруга, постоянная защитница провинившегося мужа, - он и ругался, а она не слышала. Понимаешь, если он засунул голову далеко под кровать...

Дверь открылась.

- Простите, что я опоздал! - приветливо воскликнул мистер Корнер, торопливо входя в столовую.

Мистер Корнер считал своим долгом быть всегда приветливым по утрам. "Встречайте улыбкой наступающий день, и он, прощаясь, благословит вас" было девизом, который миссис Корнер за шесть месяцев и три недели своего замужества слышала ровно 202 раза от своего мужа за несколько минут до того, как он вставал с постели. Подобные изречения житейской мудрости занимали немалое место в размеренной жизни мистера Корнера. Ассортимент подобных изречений, выведенных изящным шрифтом на карточках одинакового размера, красовался в рамке его зеркала для бритья и каждое утро подавал ему мудрые советы.

- Ты нашел запонку? - осведомилась миссис Корнер.

- Странные бывают вещи, - ответил мистер Корнер, садясь за стол. - Я собственными глазами видел, как она покатилась под кровать. Может быть...

- Только не проси меня взяться за поиски, - перебила его миссис Корнер. - Ползать на четвереньках, стукаясь головой о железные прутья кровати! Воображаю, как бы другие ругались, проделывая все это!

Она сделала ударение на слове "другие".

- Вовсе не плохо воспитывать свой характер, - заметил мистер Корнер, заставляя самого себя время от времени терпеливо выполнять обязанности, сопряженные с...

- Если ты начнешь разглагольствовать, то запутаешься в каком-нибудь длинном периоде и не выпутаешься до конца завтрака, - выразила опасение миссис Корнер.