Актовый зал Дворца Студентов государственного университета, в котором шла лекция «Квантовая физика и паранормальные явления», был переполнен, но Кате Панченко удалось достать билет. По специальности она была математиком, но в последнее время заинтересовалась квантовой теорией поля и её связью с паранормальными явлениями. Этот интерес подпитывался многочисленными сообщениями в СМИ о людях, которые усилием мысли могут воздействовать на физические тела с помощью телекинеза, а также владеют телепатией, проскопией

В городе было два мощных экстрасенса, известных на всю Сибирь: ясновидящая Варвара и дед Спиридон. Если верить местным газетам, то к ним на консультации прилетали даже бизнесмены из США, несмотря на то, что в Америке хватало своих ясновидящих. Но наши, так же как балет Большого театра, были лучшими, и в газете «Сибирские ведомости» даже появилась заметка о том, что пора уже городу иметь международный аэропорт, так как иностранные бизнесмены вынуждены летать с пересадкой в аэропорту Шереметьево. Заметка была помещена на страницах, где печатались благодарственные письма счастливых людей, которых Варвара и Спиридон избавили от порчи и сглаза, почистили им карму, сохранили их семьи и вернули к нормальной жизни. Казалось, со стороны редакции было ошибкой помещать призыв построить международный аэропорт среди этих писем, так как депутаты городской думы не читают письма, адресованные экстрасенсам. Тем не менее, редакция солидной городской газеты не ошиблась: заметка насчет аэропорта адресовалась не депутатам, а тем, кто ещё не воспользовался услугами экстрасенсов.

Заметку насчет аэропорта Катя увидела случайно, заворачивая в газету босоножки, которые относила в ремонт. И там же увидела небольшое объявление о лекции. Совсем недавно, на дне рождения её бывшей однокурсницы, неожиданно разгорелся спор о паранормальных явлениях, причём причиной спора стали стихи одной девушки, которые она читала монотонно, заунывно и с подвыванием, как это умеют делать только поэты.