ЖЕНИХ. Конечно, неприятно, но...

ВДОВА. Неприятно! О чем ты говоришь! Ты всегда, всегда не понимал обыкновенных, ежедневных моих забот и тревог о тебе! Дело не в покупках! Они же не просто так! Не чтобы набить утробу! Они - забота, моя забота о тебе! Они- моя к тебе любовь! Понимаешь? Любовь!

ЖЕНИХ. Любовь?!

ВДОВА. Вот! Совсем ты ничего не понимаешь!

ЖЕНИХ. Ну ё!.. Нет, я... я все прекрасно... ты что? Я...

ВДОВА. У тебя, кроме работы, ничего на уме нет. Ты забыл, совсем забыл, как у нас все начиналось. Да, давно это было... но я помню, все помню! Твои горящие глаза, пылкие слова, жаркие поцелуи!.. Я была простой деревенской девчонкой... а ты был молодым, задиристым... Мы сразу влюбились друг в друга. А я и не знала, кто ты, да что. Парень и парень. Это потом девчонки рассказали, что ты сказочно богат, а что умен, я и не сомневалась. Ты для меня был Богом. Может ли быть глупым Бог? Ты овладел мною в поле. Нет, я совсем не кричала, то есть, я крикнула, но так, для большей натуральности. Мне казалось, что кричать - обязательно. А ты навалился всей своей тяжестью... Ой!.. А потом мы поехали в твой дом. О, это не дом, это замок! Что я видела в своей деревне? А тут попала в такую роскошь! Особняк! Канделябры, собаки, лошади!.. Ах, как во сне!.. Как мы с тобой жили! Душа в душу! А наши любовные утехи?! Чего мы только ни делали!.. Ты помнишь? Ой!.. А потом ты отправился в полк. И я осталась одна.

ЖЕНИХ. Война, что ли, была?

ВДОВА. Что-то было, но я сейчас... да, пожалуй, война. Мне так не хватало тебя.

ЖЕНИХ. Поэтому ты с немцем?..

ВДОВА. Он был французом! И ничего у меня с ним не было. Наоборот, я была неприступна, как крепость. Да и как я могла? Он же захватчик. Неужели ты думаешь, что пока ты рисковал жизнью, борясь с французскими захватчиками, я с одним из них могла?!. Я бежала! И они сожгли наш дом, наш дворец, наше гнездышко!