Домчался автомобиль до дома Анны-Франчески, вышел оттуда офицер и говорит:

- Дай мне, хорошая девочка, воды напиться. Я три дня не пил, три ночи не спал, три раза рядом со смертью был. Узнал генерал Франко о нашей беде. Затрубили трубачи во все сигнальные трубы. Забили барабанщики во все громкие барабаны. Развернули знаменосцы боевые знамена. Мчится на помощь вся армия генерала Франко. Только бы нам, девочка, до завтрашней ночи продержаться.

Слезла Анна-Франческа с крыши, принесла напиться. Напился офицер, запрыгнул в автомобиль и помчался дальше.

Вот приходит вечер, и легла Анна-Франческа спать. Но не спится Анне-Франческе - ну, какой тут сон?

Вдруг она слышит на улице шаги, у окошка - шорох. Глянула Анна-Франческа и видит, стоит у окна всё тот же офицер, которого она уже дважды видела. Тот, но и не тот будто: и автомобиля нет - пропал автомобиль, и нагана нет - разбился наган, и фуражки нет - слетела фуражка, и сам-то стоит - шатается.

- Вставайте! - закричал он в последний раз. - Снаряды есть, но

стрелки побиты. Винтовки есть, но бойцов мало. Помощь близка, но силы нет больше. Вставайте, братья, кто ещё остался! Только бы нам ночь простоять и день продержаться.

Глянула Анна-Франческа на улицу: пустая улица. Не хлопают ставни, не скрипят ворота - некому вставать. И отцы ушли, и братья ушли - никого не осталось.

Только видит Анна-Франческа, что вышел из ворот один старый дед в сто лет. Хотел дед винтовку поднять, но такой он старый, что не поднимет. Хотел дед наган нацепить, но такой он слабый, что не нацепит.

Сел тогда дед на завалинку, опустил голову и заплакал.

Больно тогда стало девочке. Выскочила Анна-Франческа на улицу и громко-громко крикнула:

- Эй же вы, мальчишки и девчонки! Или нам, девчонкам и мальчишкам только по подвалам от пуль и от снарядов прятаться? Отцы ушли и братья ушли. Так, что же, нам, девчонкам и мальчишкам, сидеть дожидаться, чтоб пришли коммунисты, анархисты и социалисты с троцкистами, чтобы забрали они нас в свою проклятую коммунию?