Санубар не была красива и одевалась как деревенщина. Ему даже в голову не пришло, что эта девочка, покупавшая кутабы, станет его первой любовью. Правда, за полтора года до этого он влюбился в женщину, жившую по соседству. Когда эта женщина появлялась на балконе, он подолгу смотрел на нее. Но это прошло, потому что было ненастоящее - он понял это потом, когда они в первый раз остались вдвоем с Санубар.

Сначала они просто здоровались, потом однажды вышли вместе. Как-то так получилось, что он проводил Санубар до дому. Она позвала его к себе, сказав, что дома никого нет, и он поднялся сюда, сам не зная как.

Тогда он впервые увидел глаза Санубар, увидел и: близко и понял, что они кошачьи. Он сказал ей, что учится в десятом классе и что ему восемнадцать лет. Потом, Санубар узнала, что он наврал, но что он учится в восьмом, она не подозревала.

Ей самой было уже семнадцать. Всегда, когда он думал о ней, он чувствовал себя виноватым: рано или поздно Санубар узнает, что она старше его. Правда, это уже не будет иметь большого значения, ибо к тому времени они поженятся.

- Почему ты не снимешь пиджак?

- Я пойду, у меня дела. - Он сказал первое, что пришло в голову: на самом деле он мог остаться тут до вечера.

- Какие у тебя дела? Пойдешь с мамой в гости?

Ей, кажется, опять хочется унизить его, но он сегодня не смутится, как в прошлые вечера, этот вечер ему дороже, чем все предыдущие, - он так чувствует, а почему, и сам не знает.

- А что он у вас делает, этот Агагусейн?

- Откуда я знаю? - Санубар закусила нижнюю губу и сжалась так, как будто ей стало холодно. - Кажется, мама выходит за него замуж.

- Твоя мама?

- А что?