Но все они скоро отбывают, и мы опять остаемся наедине с самими собой. У нас гастролировали как-то одновременно бродячий цирк и зверинец Уомбуэлла. И те и другие закаялись повторить это когда-либо, а зверинец чуть не стер нас с лица земли, когда уходил слон — его фургон был так велик, а наш курорт так мал! У нас есть прекрасное море, которое всем приносит отраду, море, полезное для тела, полезное для души. Иногда море как бы само повторяет мощными устами слова поэта:

Плывут по волнам корабли,Их встречает родимый брег.О нежность былая любимых рук,Милый голос, умолкший навек!Бей, бей, бейО холодный утес, волна!Где светлая радость погибших дней?Никогда не вернется она.…за отступающим Нептуном то гонятся, то от него бегут.