Кроме этого, оборонять узкий проход в горах проще, чем пытаться остановить Фрогмена на равнине, где его армия может выиграть одним только числом; если же понадеяться на партизанскую войну и пустить Фрогмена в Лес, тоже ничего хорошего не выйдет. Фрогмен маг, и спрятаться от него удастся не всякому. Лучшего места для обороны не найти, следует держать перевал - так нам объяснили; каюсь, слушал невнимательно - боролся со страхом.

***

Я давно хотел описать осень. Правда, слова для нее находить трудно. Время слов - зима. Зимние впечатления еще можно передать словами - низкий рокот бурана за дрожащими стенами, режущий свист ветра в костяках деревьев, горящее и крошащееся на морозе лицо; сталь, прилипающая к мокрым рукам. Запах снега и одиночества в зимнем лесу, когда точно знаешь, что в этот мороз никогошеньки нет в округе - иди куда хочешь, в любую сторону и день пути, и два дня впустую. Лес как огромная гулкая комната, из которой и мебель вынесена, и шпалеры ободраны, и всего тепла в ней - одна струйка пара из твоего рта. В этом громадном зале далеко и звонко разносятся слова - зима, время слов. Крики разлетаются еще дальше, но толку в них немного - некому услышать их; пуст широкий зал под стеклянным хрупким небом. Весь мир колючий, жесткий и холодный, сесть не на что, расслабиться негде.

На смену зиме приходит время сердца - весна. И слова мгновенно теряют власть свою, ибо весной говорят все. Птицы, звери, люди, трава и деревья - и те вдруг обретают голос; не прокричишься весной сквозь лес. Есть у тебя сердце - слушай его в это время, нет сердца - отрежь и голову, потому как бессердечному уши и язык без пользы.

Время рук и головы - лето. Тепло повсюду; под всяким орешником переночевать можно запросто.