Этот шаг особенно легко дался бы, особенно ждётся - от именитых, от "академиков, народных артистов или генералов", - и именно к ним, а не к рядовым гражданам, перечтите добросовестней, я применил "быдло и трус". Мы уже знаем двух академиков, перешедших все барьеры смелости, - и вот они живы, храни их Бог! Как же остаётся судить о двух тысячах, не пошевельнувшихся на страдания своего народа? или о маршалах в их поместьях, как бы ни плакали потом по ним русские военные трубы?

3. О статьях в "Вестнике" № 97 я теперь сказал в сборнике "Из-под глыб" более развёрнуто, чем это можно было в "реплике", - но, чтоб не впасть в избыток полемичности, ещё и теперь сжатее и беглей, чем надо бы. Я не вижу других оценок, только между ними можно колебаться: искажена ли там ваша новейшая история по невежеству? или по тенденции? Но, как ни взгляни, это - попытка навязать будущему ложную оценку прошлого, при свободе, что оппоненты уже все в земле.

И вот такое сверхответственное выступление, как № 97, требует открытости авторов, а не анонимности.

4. Я никогда не говорил, что использование псевдонимов вообще недопустимо или позорно. Сколько угодно, они помогли нашему Самиздату. У нас в "Из-под глыб" тоже два автора анонимны, но с чем они выступают? С этюдами о своих душевных восприятиях. А вот если б мы анонимно пустили "Социализм" или "Образованщину" - как бы Вы на это посмотрели? Неэтично подписываться псевдонимом, когда берёшь на себя груз учительства и направительства, как взял XY. Ведь целая программа, как перекорёжить журнал, существующий уже 40 лет, - и вдруг анонимно! (Кто он лично - я тогда не знал. Позже - узнал и рад: это - мужественный человек, открыто выступавший в СССР, я всегда его искренне уважал. Но реплика анониму от этого не может изменить ни смысла, ни формы: ответ - самим претензиям по сути их, а сверку с личностью XY устранил своею волей.)