ГРИША. Лучше бы? Неизвестно. И потом, чтобы вообще не было - так вроде бы не может быть.

АНЯ (с издевкой). Правда? Чем плохой, лучше никакого. Твой-то отец не пьет?

ГРИША. Не знаю...

АНЯ. Как - не знаешь?

ГРИША. Да уж так - не знаю.

АНЯ (догадалась). Не живет с вами?

ГРИША (прорвавшись). Отец всю жизнь матери испортил! И мне тоже. Мать бы его, конечно, простила... Но если бы он вернулся, я бы ушел. Пускай они с матерью голубятся! (Делает вид, что читает афишу на тумбе.)

АНЯ. Дурак ты! А захочет он вернуться?

ГРИША (подумав). Нет... Ладно! У тебя свои заботы, у меня свои. Двушка есть?

АНЯ. Кажется. (Находит.) Вот! Куда тебе звонить?

ГРИША. Секрет.

АНЯ. Как ее зовут?

ГРИША. Не знаю.

АНЯ. Она с твоего двора?

ГРИША. Секрет - мужского рода. (Заходит в телефонную будку, Аня за ним.) Отпрянь! Подслушивание - мать всех пороков.

АНЯ. А кто отец?

ГРИША (поколебавшись). Отца нет, безотцовщина. Отвались!

АНЯ отходит к авансцене, разыгрывает пантомиму: разворачивает газету, читает, ничего не находит интересного. Вдруг что-то нашла, прочла, снова зевает. Гуляет за деревьями.

ГРИША (плотно закрывает дверь телефонной будки и тут обнаруживает, что стекло выбито. Набирает номер, отворачивается, старается говорить тихо). Справочное? Телефон Службы быта можно? Ага! (Снова набирает, старается говорить басом.) Служба быта? Вот... мы переехали... новая квартира и нужно передвинуть мебель. Пере... да! Можно нанять грузчика? Таких услуг не оказывайте? А какие? Все остальные... Полы натереть можно? А это мужская работа? Надо! Адрес? Песчаный переулок, дом десять, квартира семьдесят три... Метраж? Тридцать два, примерно. Когда? Спасибо! (Выходит из будки.)

АНЯ. Ну как? Договорился? Придет?

ГРИША. А как же!

АНЯ. Куда?

ГРИША. Много будешь знать...