Стая "оборотней" слишком близко подпустила Охотника, и сегодня после заката ей придётся расплатиться за беспечность. Расплатится очередной жертвой. …он долго не мог определиться, кто именно умрёт: тяжело выбирать, если многообразие равноценно. Но позавчера Охотник, наконец, определился: Харлей Икс Эль 120 °Cпортстер Кустомс, ярко-алый окрас и нестандартная для племенного жеребца известной фермы-производителя компоновка. Зря всё-таки наездник Спортстера предпочёл не заметить протянутую руку, зря. Этим опрометчивым невниманием он подписал смертный приговор своему любимому зверю.

Сегодня. После заката.

Охотник возбуждён, он не находит места, он мечется по квартире, он как пёс, посаженный на цепь. Он заваривает чай и выливает нетронутое пойло в унитаз. Скоро. Предчувствие окрыляет и не даёт приземлиться. Надо успокоиться, прийти в себя, унять дрожь. Всего лишь на всего успокоиться. Иначе сюрпризов не избежать.

Приближаются сумерки: мягкие шаги полутеней и гитарные три аккорда во дворе.

По ящику — бесконечность сериалов.

Чёрно-белое фото на стене: отец, ещё молодой, в форме полковника ГАИ. Безусое лицо, шарнир локтя изогнут — кисть властно удерживает полосатый жезл.

Ещё молодой, ещё сильный. А потом отец запил… Грустно, печаль прочь! — думать о приятном!

Пора приготовить оружие.

Охотник, не включая света, щёлкает шпингалетом кладовки. Там, за вторым рядом стеклянных банок с разносолами, он спрятал особое чудо инженерной мысли, спроектированное специально для расстрела Харлея Икс Эль 1200.