Андрей Родионов.
В электричке
Андрей Родионов - один из самых значительных поэтов России. До сих пор работает в красильном цехе одного из московских театров. Пишет стихи, стоя за одноногим столиком в чебуречной. Раньше выступал в клубах вместе с панк-группой «Братья - короли». Его поэзия - поэзия окраин большого города: заборы, электрички, дешевый алкоголь, борьба с инопланетным разумом.
В электричке - капли на оконном стекле,
Пассажиры заняты транспортным флиртом,Вверх ногами висит на стенеРеклама борьбы со спиртом.Он сел напротив меня.Трехголовый, я сразу понял, что свой.Откуда-то на три дняПрилетел погулять выходной.Нам слов не надо, чтоб говорить,Не надо мыслей читать.Это миф, что сказочные герои не любят пить,Просто они не умеют блевать.- Где здесь можно? - спросил онИ похлопал себя по горлу.- Можно на следующей взять гондонЗа тридцать шесть рублей пол-литровый.У него пятнадцать, и у меня четвертак,Мы вышли в Подлипках, взяли пол-литра.- Пошли теперь в гости, ты клевый чувак,Здесь живет художник по кличке «Палитра».Это он нас когда-то нарисовал:Тебя, алкаша, и меня - Змей-Горыныча.Ты стоял на четвереньках, а я леталНа плакате, заказанном противниками синего.И он повел меня в престранные гости,А там все сидели уже на игле,И художник, руками, трясущимися от нарко-похотиРисовал мак, выросший на пне.Наркологи этот плакат заказали:Пень означает, что все потеряно,Все, во что верили, все, что знали,