– En respuesta a su pregunta está en una casa en Stanton Verney, acabo de salvarlo de un triste final – se adelantó, viendo que él no tenía fuerzas para hablar.
A pesar de que no recordaba haberlo visto antes, se dio cuenta que el desconocido reaccionó al nombre del lugar.
– ¿Vive aquí? – El hombre parecía no entenderla, ya que no respondió. – Yo soy Jennifer Cavendish. Creo que necesitas un café…
Ya casi en la cocina, oyó su voz ronca y educado:
– ¿Por casualidad no tendría una… aspirina?
Jennifer disolvió dos en un vaso de agua y se las llevó al "huésped”. Luego regresó a la cocina para poner el agua a hervir. Café negro era el mejor remedio para la resaca. Decidió unirse a él en una taza, tomó la leche en polvo de la despensa. En ese momento lamentó que su próxima adquisición, un refrigerador nuevo, tuviese que esperar hasta que las finanzas se recuperasen del gasto del taller del coche.
Cuando regresó con la bebida, lo encontró sentado casi en su totalidad. Pudo observar que la voz no era tan ronca cuando respondió como si hubiera escuchado la pregunta:
– Mi familia vive en Comberford, Broadhurst Hall.
Se refería a una aldea, situada a unos tres kilómetros de distancia.
Apenada por la apariencia de profunda tristeza que él demostraba, trató de animarlo:
– Estuvo a punto de llegar.
El hombre mantuvo la cabeza baja, no se divertía.
Jennifer se sentó y lo miró. Parecía inofensivo, debía de tener unos veinticinco años. Vio que temblaba al menor movimiento, tragando un sorbo de café, dijo:
– ¡Dios mío, qué dolor de cabeza!
– Calma, la aspirina pronto hará su efecto. No quiere tomar una botella entera de whisky y salir indemne, ¿no? Si esa que yo vi estaba entera cuando empezó a beber.
– ¿Dónde me has encontrado?
– En el coche, pero eligió mal el lugar del parque donde estacionó. – Él no pareció entender. – Ha hecho un gran estrago en lo que podríamos llamar "tierra santa": el jardín de la villa. Los miembros de la Sociedad para la Conservación de los Jardines lo habrían linchado si yo no lo hubiera encontrado antes.