
— Отделалась, отделалась, не заливай. Не рассказывай дяде сказок.
Они решили заглянуть еще куда-нибудь. Прикончив напитки, снова вышли на Сатер-стрит. Ночь стояла прохладная, воздух свеж и бодрящ, свободный от смога. Мария привычно прижалась к Тони, они прошли до Пауэлл и повернули направо, в сторону Маркит-стрит.
Хотелось бы знать, подумал Тони, куда это они направляются? У него оставалось всего двадцать баксов и не было работы.
В ближайшее же время нужно бы провернуть какое-нибудь дельце — если в понедельник не повезет в Бей-Мидоузе. Он поставил пять баксов на Красного Танцовщика в третьем заезде. Деньги, все проклятые деньги. Когда же это случится? Этот вопрос не давал покоя Тони: когда, когда же ему, наконец, выпадет удача? С надеждой на счастливый случай он связывал все; ждал, звал ее, удачу, которая приведет его к большим деньгам. Уже давно эта надежда стала неотъемлемой чертой его натуры.
Тони рос в Сан-Франциско в тех же условиях, что и тысячи его сверстников. Случайный ребенок матери-итальянки и отца, у которых редко хватало денег, чтобы прокормить себя и еще четверых ребятишек, появившихся до его рождения. К тому же Тони имел несчастье быть нежеланным ребенком, и его рождение не принесло родителям радости. Долгое время мальчишка не понимал, что растет в унизительной нищете. Когда же он осознал свое положение, в нем неумолимо стала расти жажда вырваться в другой мир. Мир денег, благополучия, довольства.
После шестого класса он бросил школу и с тех пор перебивался случайными заработками. Уйдя из дома, Тони какое-то время вкалывал грузчиком до седьмого пота на складе. Тяжелая работа позволила ему накачать мышцы, а попутно давала ему и его лучшему другу Джо Арриго возможность тайком выносить кое-какие вещи, которые они сбывали скупщику краденого. Подвизался он и в роли шестерки при мелком букмекере, потом устроился посыльным в отель «Святой Франциск».
Работа сносная, хотя и смертельно скучная. Поначалу ему нравилось вертеться среди людей, которые, как он считал, «имели класс», среди розовощеких, ухоженных мужчин с толстыми сигарами и набитыми кошельками, заглядываться на стройных женщин, увешанных сверкающими драгоценностями. Проведенные в «Святом Франциске» месяцы несколько его отшлифовали, а главное — подогрели еще больше жажду добиться успеха, богатства.
