Étalant les papiers sur la table, il les compara d’un regard vif et pénétrant.

«L’écriture est déguisée, sauf sur la lettre, mais l’auteur est certainement une seule et même personne, dit-il. Regardez comment l’e grec réapparaît à la moindre inattention; et la courbure particulière de l’s final! Je ne voudrais surtout pas vous donner de faux espoirs, mademoiselle Morstan, mais y a-t-il une ressemblance quelconque entre cette écriture et celle de votre père?

– Aucune. Elles sont très différentes.

– Je m’attendais à cette réponse. Eh bien, à ce soir six heures, donc! Permettez-moi de garder ces papiers. Il n’est que trois heures et demie et je peux en avoir besoin avant votre retour. Au revoir!

– Au revoir», répondit la jeune femme.

Reprenant sa boîte de perles, elle gratifia chacun de nous d’un charmant sourire et se retira rapidement.

Je la regardai par la fenêtre marcher dans la rue d’un pas vif, jusqu’à ce que le turban gris et la plume blanche se fondissent dans la foule.

«Quelle séduisante jeune femme!» m’écriai-je en me retournant vers mon compagnon.

Il avait rallumé sa pipe et s’était renfoncé dans son fauteuil, les yeux fermés.

«Vraiment? dit-il languissamment. Je n’avais pas remarqué.

– Vous êtes un véritable automate! dis-je. Une machine à raisonner. Je vous trouve parfois radicalement inhumain.»

Il sourit pour répliquer:

«Il est essentiel que je ne me laisse pas influencer par des qualités personnelles. Un client n’est pour moi que l’élément d’un problème. L’émotivité contrarie le raisonnement clair et le jugement sain. La femme la plus séduisante que j’aie connue, fut pendue parce qu’elle avait empoisonné trois petits enfants afin de toucher l’assurance vie contractée sur leurs têtes. D’autre part, l’homme le plus antipathique de mes relations est un philanthrope qui a dépensé près de 250 000 livres pour les pauvres.