«- Eh! quoi! Diable! Qu’est-ce que cela veut dire, John? balbutia-t-il.

«Mon cœur soudain devint lourd comme du plomb.

«- C’est K.K.K., dis-je.

«Il regarda l’intérieur de l’enveloppe.

«- C’est bien cela! s’écria-t-il. Voilà les lettres! Mais qu’y a-t-il d’écrit au-dessus?

«Je lus en regardant par-dessus son épaule. Il y avait: «Mettez les papiers sur le cadran solaire».

«- Quels papiers? Quel cadran solaire? demanda-t-il.

«- Le cadran solaire du jardin. Il n’y en a pas d’autre, dis-je. Mais les papiers doivent être ceux qui ont été détruits.

«- Bah! dit-il, faisant un effort pour retrouver du courage, nous sommes dans un pays civilisé, ici, et des niaiseries de ce genre ne sont pas de mise. D’où cela vient-il?

«- De Dundee, répondis-je en regardant le cachet de la poste.

«- C’est une farce absurde, dit-il. En quoi les cadrans solaires et les papiers me concernent-ils? Je ne veux tenir aucun compte de pareilles sottises.

«- J’en parlerais à la police, à ta place, dis-je.

«Il se moqua de moi pour ma peine. Pas de ça!

«- Alors, permets-moi de le faire.

«- Non, je te le défends. Je ne veux pas qu’on fasse des histoires pour une pareille baliverne.

«Il était inutile de discuter, car il était très entêté. Je m’en allai, le cœur lourd de pressentiments.

Le troisième jour après l’arrivée de cette lettre, mon père quitta la maison pour aller rendre visite à un de ses vieux amis, le commandant Forebody qui commandait un des forts de Portsdown Hill. J’étais content de le voir s’en aller, car il me semblait qu’il s’écartait du danger en s’éloignant de notre maison. Je me trompais. Le second jour de son absence, je reçus un télégramme du commandant qui me suppliait de venir sur-le-champ: mon père était tombé dans une des profondes carrières de craie, qui sont si nombreuses dans le voisinage, et il gisait sans connaissance, le crâne fracassé.