- Значит... вы не за тем, чтобы я вам позировала?

- Нет, конечно! Скажите, а мистер Рио все же вернется из Детройта? И когда?

Я была раздосадована до крайности и брякнула первое, что попало на язык:

- Джонни, скорее, лопнет, чем упустит свои денежки. Он застрял надолго. И это такая же правда, как то, что на мне сейчас под платьем розовое белье.

- Ну что ж... - Ромейн тяжело вздохнул, - придется иметь дело с дамой, хотя я рассчитывал на мистера Рио.

Он вытащил из кармана какой-то листок и швырнул его на мой письменный стол.

- Вот это я получил сегодня утром экспресс-почтой.

Я схватила листок и поняла, что держу вырванную из журнала теленовостей страничку с программой телепередач на послезавтра. Синий карандаш кружком выделил из всей программы "Вечернее шоу Сэма Варни". Тем же синим карандашом было написано поверх программы: "Ромейн, эта передача - для тебя. Ты узнаешь все про свою жизнь и смерть". Еще я обратила внимание, что передача Сэма Варни должна начаться в 23.30.

- Ну, что скажете? - голос посетителя выдавал накопившееся напряжение.

- Трюк, - ответила я, не моргнув глазом, - рекламный трюк. Видимо, этого Сэма Варни никто не смотрит, вот он и подначивает людей подобным образом. Лично я никакого Варни не знаю и предпочитаю смотреть фильмы восемнадцатого канала. Там показывают...

- Почему? Что случилось? - Ромейн, казалось, говорил сам с собой. "Про жизнь и смерть"... Что значит - смерть?..

Даже стекла его очков блестели каким-то жалким блеском, а руки безжизненно свисали с подлокотников.

- Не вижу никакой логики, - я начала расхаживать по кабинету и размышлять вслух. - Если бы шутник выделил из программы какой-нибудь допотопный фильм, тогда понятно: вы ведь тоже занимаетесь всяким старьем. Но Сэм Варни!

- Я тоже склонен думать, что это шутка, - заупокойным голосом произнес Ромейн. - В любом случае, я хочу знать, что скрывается за этим посланием. Выполните для меня такую работу. Я хорошо заплачу, мисс... э... Зейдлиц. И даже сверх гонорара - если вы будете расторопной.