Я, над первой строкой:


— Не любить балета — это не любить (ряд перечислений и, собирательное:) ни той Франции, ни той России!


И сразу — в ответ Ваш медлительный, такой спокойный, голос:


— Кто же не любит…


Читаю дальше:


— Но когда вспомните загорелую крестьянку… трагическую героиню…


Слышу голос:


— Перед судом природы. —


И — освобожденно и блаженно — вздохнув, читаю дальше.


(Сейчас Аля — мне: «До свидания, Марина!» и я — ей, не отрываясь: — «Спокойной ночи!» — Белый день! — Смеемся обе.)

* * *

Музыка.


Есть у Вас в главе о Музыке (Существо) — такая фраза:


— Конечно, вездесущие достигнутое не победою над пространством, а отказом от пространства…


Читаю сначала в точном применении к Музыке. — Формула.


Потом уцелевают три слова: Победа путем отказа.


Дальше (стр<аница> 134 — Материал, в самом конце):


— Что такое полярность с ее распределенным притяжением перед расстилающейся бесконечностью неизмеримых заполярностей.


Два впечатления, слуховое и зрительное.


Читая, слышишь голос вопрошающего — ушами — живой — в комнате. Кто-то, кто не тебя, но при тебе, самого себя спрашивает. Вопрос, постепенно (слово за словом!) переходящий в возглас: в голосовой вывод.


Второе впечатление (запечатление) зрительное. Дорогой С. М., если у Вас есть в доме книга, возьмите ее в руки, раскройте на 134 стр<анице>, смотрите в конце…


Это не наваждение, это наглядная — воочию — достоверность. Сами слова — неизмеримые пространства (вроде тех по которым Снежная Королева везла Кая) сам вид слов. (Широта и долгота.) Вид слов здесь есть их смысл.



4 из 195