Er trug Ketten an den Armen und um seine fassartige Brust, Eisenketten an den Knöcheln, verbunden mit einer Kette, die klirrte wie hinabfallende Münzen, als er über den grünen Gang zwischen den Zellen ging. Percy Wetmore war an einer Seite, der dünne, kleine Harry Terwilliger an der anderen, und sie wirkten wie Kinder, die einen gefangenen Bär begleiteten. Sogar Brutus Howell sah im Vergleich zu Coffey wie ein Kind aus, und Brutal war über einsachtzig und stämmig, ein Football-Halbstürmer, der sich als Profispieler versucht hatte, bis er gefeuert worden und nach Cold Mountain zurückgekehrt war.

John Coffey war ein Schwarzer wie die meisten der Männer, die für eine Weile in Block E blieben, bevor sie in Old Sparkys Schoß starben. Er war fast zwei Meter groß, nicht geschmeidig wie die Bas­ketballtypen im Fernsehen, aber breitschultrig und mit Muskeln bepackt. Sie verpassten ihm die größte blaue Gefängniskluft, die sie im Lager finden konnten. Dennoch hatten die Hosenbeine über seinen narbigen Knöcheln Hochwasser. Das Hemd war offen auf seiner fassartigen Brust, und die Ärmel waren zu kurz. Er hielt seine Mütze in einer riesigen Hand, was vielleicht gut war; auf seinem kahlen, mahagonifarbenen Ball von Kopf hätte sie ausgesehen wie die Art Mütze, die ein Orgel spielender Mönch trägt, nur blau statt rot.

Er sah aus, als könnte er die Ketten so leicht sprengen wie Sie das Band um ein Weihnachtsgeschenk, aber wenn Sie in sein Gesicht sahen, wussten Sie, dass er so etwas nicht tun würde. Er war nicht blöde - obwohl Percy das dachte und ihn bald Blödmann nannte - sondern er wirkte wie jemand, der sich verirrt hat. Er schaute sich verunsichert um, als wollte er ergründen, wo er war. Vielleicht sogar, wer er war. Mein erster Gedanke war, dass er wie ein schwarzer Samson aussah, nachdem Dalila ihn geschoren hatte, bis sein Schädel so glatt war wie ihre kleine treulose Hand, und ihm damit allen Spaß genommen hatte.