— Это уже не в первый раз! — нервно говорил Стасик. — То у меня какие-то чужие ручки в карманах, то ключи, то зажигалки… Я, кажется, стал клептоманом!

— Ну-ка, покажи, — Галя была образцовой женой собственного мужа и желала увидеть вещественные доказательства.

Стасик двумя пальцами, словно заразу, вытащил зажигалку из кармана.

— И у тебя такой никогда не было? — нахмурив чистый лоб, уточнила Галя.

— Никогда. У меня всегда были дешевые, а с тех пор, как бросил курить, вообще все соседу отдал.

— А что за ручки? Ты сказал — еще ручки какие-то, и ключи…

— Они потом куда-то делись… — на лице у Стасика изобразилось неподдельное отчаяние. — Я, к тому же еще, и вещи постоянно теряю! Даже не теряю, потому что они потом часто находятся, а просто у меня что-то с памятью, Галка! Два дня назад кинулся — портмоне нет. Ну я же брал его с собой, я помню!

Переложил из одних брюк в другие! И вдруг — нету. Думал — украли! А на следующий день — есть… Лежит в кармане куртки… Я его туда никогда не кладу, из куртки вытащить легко! По-моему, я чем-то болен… Мне надо, наверное, к врачу, Галка. А вдруг это болезнь Альцгеймера? Слышала о такой? Это когда забываешь все: и кто ты сам, и где живешь…

— Но ты-то не забыл, где живешь? И кто ты сам? А скажи-ка, на всякий случай: я — кто?

— Кончай издеваться! Это совсем не смешно! Говорю тебе, со мной что-то не то, у меня провалы в памяти…

Галя слушала недоверчиво.

— А может, это от успехов у тебя крыша едет? — предположила она.

Верно, Стасик вот уж несколько месяцев как может похвастаться некоторыми достижениями. Художник-плакатист, многие годы безрадостно отдавший советской и постсоветской агитпропаганде, он, наконец, нашел себя: изучил компьютер и создал небольшую рекламную фирму, стал брать заказы на изготовление рекламы всех сортов. Сначала было туго; но последнее время пошли серьезные заказы, а с ними и деньги. Есть от чего потерять голову: Стасик даже стал подумывать, не купить ли машину!