– Ne gaspille pas ton énergie inutilement, conseilla Zedka à Veronika. Epargne tes forces si tu veux obtenir ce que tu me demandes. »

Veronika se leva, regagna son lit et s’abandonna docilement aux mains de l’infirmière. Ce fut sa première journée normale dans un asile de fous. Elle sortit de l’infirmerie et prit son petit déjeuner dans le vaste réfectoire où hommes et femmes mangeaient ensemble. Elle constata que, contrairement à ce que l’on montrait dans les films – du tapage, des criailleries, des gens animés de gestes démentiels –, tout semblait baigner dans un silence oppressant ; on aurait dit que personne ne désirait partager son univers intérieur avec des étrangers.

Après le petit déjeuner (acceptable, on ne pouvait imputer à la nourriture la mauvaise réputation de Villete), ils sortirent tous pour un « bain de soleil ». En réalité, il n’y avait pas de soleil, la température était inférieure à zéro, et le parc tapissé de neige.

58

« Je ne suis pas ici pour me garder en vie, mais pour perdre la vie, dit Veronika à l’un des infirmiers.

– Tout de même, il faut sortir pour le “ bain de soleil ”.

– C’est vous qui êtes fous : il n’y a pas de soleil !

– Mais il y a de la lumière, et elle contribue à

calmer les malades. Malheureusement, notre hiver dure longtemps. Autrement, nous aurions moins de travail. »

Il était inutile de discuter : elle sortit, fit quelques pas tout en regardant autour d’elle et en cherchant de façon déguisée un moyen de fuir. Le mur était haut, ainsi que l’exigeaient autrefois les règles de construction des casernes, mais les guérites destinées aux sentinelles étaient désertes. Le parc était entouré de bâtiments d’apparence militaire, qui abritaient à présent l’infirmerie des hommes et celle des femmes, les bureaux de l’administration et les dépendances du personnel. Au terme d’une première et rapide inspection, Veronika nota que le seul endroit réellement surveillé était la porte principale, où