Глупо, конечно,волноваться по поводу такой мелочи после того, как на его банковском счетуосели сотни тысяч долларов. Он мог спокойно оплатить эти расходы, а мог и сосмаком слопать все на халяву. Однако к большому раздражению Тео, ни того, нидругого ему не хотелось.
Чего емухотелось – ужасно, ужасно, ужасно хотелось, – так это узнать, как расходится«Пятое Евангелие». В каждом городе, какой он посетил, торговые представителииздательства заверяли его, что спросом книга пользуется просто феноменальным. Ввитринах книжных магазинов для нее почти неизменно отыскивалось место рядом сновейшими бестселлерами, повествующими о наделенных повышенной сексуальностьюкриминологах, прославленных футболистах, симпатичнейших наркоманах, теорияхзаговора и национальной травме 11 сентября, которая неимоверно пикантнымобразом отражалась в повествовании о страдающей анорексией нью-йоркской девицеи выдуманном ею задушевном дружке Куки. Ну и, разумеется, рядом с изданным«Элизиумом» руководством по обучению детишек арифметике: «Умножь свою песенку».Предзнаменования выглядели великолепно.
И тем не менее,Тео знал: выпуск новых книг, фильмов и CD нередко окутывается туманом восторженной кутерьмы, однако,когда туман рассеивается, для многих из них все заканчивается пшиком. На полкахс уцененным товаром и в списках неликвида всегда полным-полно ПоследнихСенсаций, которые покупатели просто-напросто обязаны были «оторвать с руками».Баум очень старался внушить Тео мысль, что выдача ему аванса в 250000 долларов естьглупое проявление отеческой щедрости, что для издательства это чистый убыток,на который оно взирает со стоическим благородством, и Тео хотелось доказать,что он не прав, увериться, что пронырливый старый прохвост уже начал грестиденьги лопатой.