«Стремление оставить хорошее впечатление оставляет плохое впечатление», — сказал поэт Имант Зиедонис в какой-то из своих книг... Точность фразы, ее чеканность запоминается надолго. Труднее понять смысл. Точнее, труднее согласиться со смыслом, который в ней заложен.

Когда кто-то работает в «полевых» условиях, в экспедициях, то с ним непременно случаются всякие истории. И не только с ним, но и с его друзьями, знакомыми и приятелями. Если ездить достаточно долго, то таких историй, всяких «разностей» скапливается довольно много.

Постепенно, с годами часть фактов и лиц стирается из памяти, другие — начинают занимать неоправданно важное место. Воспоминания превращаются в «микрофольклор» и, как положено в былинах и сагах, истина в таких рассказах несколько приукрашена. Комары — так с кулак и злые, как собаки бешеные. След хорька — шапкой-ушанкой не закрыть. Клюквы на болоте — море, только косой косить. Что же в этом плохого? В более «тяжелых» случаях такие рассказы начинают страдать эпичностью и лиричностью. Со слезой... «Думы за горами, а смерть за плечами. Теперь и не досказать, чего сразу не успел, путаются слова и мысли, уносятся ветром дней. Пути ясны, да очи уж слепы. Однако ни к чему старой кобыле хвостом вертеть. Кто привык старые книги читать про прежние дела, тот знает: у человека два глаза — видеть печаль и радость, два уха — слушать ложь и правду. А у кого лоб широк, а мозгу мало, такому не разобраться. Так что ступай домой и Бог с тобой. Ведь не диво, что поболее нашего счастливы нехитрые люди». И так далее. Перепевы на литературную тему: «Род проходит и род приходит, а земля пребывает во веки. Кто находится между живыми, тому еще есть надежда, так и псу живому лучше, нежели мертвому льву».