Учительница учила детей счету. Был урок счета, или математики. Какой урок? Математики! Или просто счета. То слово плохо произносится, его трудно запомнить и еще труднее его вспомнить.

Но это не важно. Главное - научиться считать. А если умеешь, то уже неважно, как это называется - счет или математика.

- Один, два, три, четыре, пять. На картинке, лежащей на столе, пять бутонов.

- Один, два, три, четыре, пять. На картинке пять груш.

- Один, два, три, четыре, пять. На картинке пять пирожков.

На учительском столе лежало много разноцветных картинок. На них были нарисованы тюльпаны, цыплята, мячи, автомашины и даже ракеты. Они были красные.

Ребята считали каждую вещь, и их всегда оказывалось пять. И никогда не было четыре или три. Не было их и шесть, потому что считать до шести их еще не учили.

Пять, пять и только пять.

- Так, а сейчас, дети, я задам вам еще один вопрос, - сказала учительница. - Скажите, сколько у меня на руке пальцев?

Павел, сидящий на первой парте, нетерпеливо тянул вверх руку и потихоньку просил:

- Можно я? Можно?

При этом он все время поглядывал на Анечку.

- Сколько же? - повторила учительница, обводя взглядом класс.

Она вызвала Павла.

- Четыре! - бухнул Павел. Потом остановился и хотел далее что-то сказать, но его голоса не было слышно. Дети громко засмеялись и зашушукались.

- Ну, ты и молодец. Павел! - сказала учительница. - Целый урок мы учимся считать до пяти, уже все этому научились, и вдруг ты сделал такую ошибку.

- Четыре единички... там на стене... у чердака... Это Анечка испортила стенку, это она писала...

Дети без умолку смеялись.

- Об этом ты скажешь мне на перемене, а сейчас у нас урок счета, - махнула учительница Павлу рукой и вызвала Юленьку.