Платформу, сад с кустами блёклыми Ее, жандарма с нею рядом… Лишь раз гусар, рукой небрежною Облокотясь на бархат алый, Скользнул по ней улыбкой нежною Скользнул — и поезд в даль умчало Так мчалась юность бесполезная, В пустых мечтах изнемогая… Тоска дорожная, железная Свистела, сердце разрывая… Да что — давно уж сердце вынуто Так много отдано поклонов, Так много жадных взоров кинуто В пустынные глаза вагонов… Не подходите к ней с вопросами, Вам всё равно, а ей — довольно: Любовью, грязью иль колесами Она раздавлена — всё больно.

14 июня 1910

СОН

Моей матери

Я видел сон: мы в древнем склепе Схоронены; а жизнь идет Вверху — всё громче, всё нелепей; И день последний настает. Чуть брезжит утро Воскресенья. Труба далекая слышна. Над нами — красные каменья И мавзолей из чугуна. И Он идет из дымной дали; И ангелы с мечами — с Ним; Такой, как в книгах мы читали, Скучая и не веря им. Под аркою того же свода Лежит спокойная жена; Но ей не дорога свобода: Не хочет воскресать она… И слышу, мать мне рядом шепчет: «Мой сын, ты в жизни был силен: Нажми рукою свод покрепче, И камень будет отвален».— «Нет, мать. Я задохнулся в гробе, И больше нет бывалых сил. Молитесь и просите обе, Чтоб ангел камень отвалил».