Подмяв пенек, подрезав ствол, — Он сам уже врага повел! — На третьей скорости, На пятой, На двадцать пятой он пошел. Казалось, ветер в поле стих. Казалось, сосны молодели: На танк во все глаза глядели, И камни серые хотели, Чтоб он оставил след на них.

1941

Канава

Через сколько-то годов, Проходя по вешним травам, Ты увидишь в поле ров, Нет, не ров — скорей, канаву, Неширокую, в цветах Затерявшуюся где-то, Справа — в соснах и кустах, Слева — в сизых волнах света. Хоть на вид она чиста — Не ходи канавой босым. Пусть трава сочна, густа — Не коси, сломаешь косу. Под дерном и ныне есть Среди кашки и метелки Гильзы рваные, и жесть, И снарядные осколки.
В этом поле битва шла. Кровь лилась, земля дымилась, Рожь в свой срок не зацвела. И трава не уродилась. Над канавою постой. Припади к равнине ухом, Подыми патрон пустой, Может, гром дойдет до слуха. Может быть, еще огонь В этой ржавчине таится. Может быть, твоя ладонь Жаждой мести загорится. Не отец ли твой лежал Здесь, с винтовкой и лопатой, И не он ли тут сорвал Рубчатый чехол с гранаты?


2 из 6