То гурьбою, то их двое,

Молодые кавалеры

Коротают вечера.

Приглашенья и изданья

На веленевой бумаге,

От поклонников признанья,

Путешествия, моря,

Легкомысленной отваги

Мимолетные свиданья,

И сверканья резвой влаги

Разливаются в моря...

Летний сад, надутый гений,

Бестолковый спутник Лева,

Иностранных отделений

Доморощенный Вольтер.

Грузно скачет Большакова...

От балетных сновидений

Впечатленья никакого,

Будто прав мосье Вольтер.

А поэмы, а романы,

Переписки, мемуары,

Что же, это все обманы

И приснилось лишь во сне?

Поэтические пары

Идиотские чурбаны?

И пожары, и угары

Это тоже все во сне?

Право, незачем портрету

Вылезать живьем из рамок.

Если сделал глупость эту

Получилась чепуха.

Живописен дальний замок

Приближаться толку нету:

Ведь для дядек и для мамок

Всякий гений - чепуха.

4. УЕДИНЕНИЕ ПИТАЕТ СТРАСТИ

Ау, Сергунька! серый скит осиротел.

Ау, Сергунька! тихий ангел пролетел.

Куда пойду, кому скажу свою печаль?

Начальным старцам сердца бедного не жаль.

Зайду в покоец - на постели тебя нет,

Зайду в борочек - на полянке тебя нет.

Спущуся к речке - и у речки тебя нет.

На том песочке потерялся милый след,

Взойду на клирос и читаю наобум.

Ударь в клепало - не отгонишь грешных дум.

Настань, страдовая пора.

Столбом завейся, мошкара!

Конопатка-матушка,

Батюшка-огонь,

Попал_и_ тела наши,

Души успокой!

Что стыдиться, что жалеть?

Раз ведь в жизни умереть.

Скидавай кафтан, Сережа.

Помогай нам, святый Боже!

Братья все дивуются,

Сестры все красуются,

И стоим мы посреди,