Корабли приходили с моря. Море лежало в нескольких милях от города. Его не было видно, и все-таки оно чувствовалось за треугольными крышами и высокими острыми башнями.

На крышах и башнях стояли флюгера. Это были узорчатые флаги, рыцари на конях, трубачи, парусные корабли и крылатые звери. Под некоторыми флюгерами находились перекрещенные стрелы -- они смотрели в четыре стороны.

Когда начинался ветер, всадники, корабли, трубачи и звери со скрежетом поворачивались ему навстречу, а стрелы оставались неподвижными. На и наконечниках чернели жестяные буквы N, S, W, O. Мальчик понимал, что они означают страны света: норд, зюйд, вест и ост. Это были морские названия. Моряки не говорят: "Дует ветер с северо-запада". Они говорят: "Дует норд-вест".

Норд-весты дули чаще других ветров. Они приносили влажную прохладу, серые облака и запах водорослей. Взрослые ворчали и обижались на сырую погоду. Мальчик не обижался. В ветре было Дыхание Атлантики.

-- Папа, -- сказал Мальчик за ужином, -- дай мне рубль и пятьдесят копеек... пожалуйста. Я куплю словарь.

-- Что за сумасшедшие цены! -- сказала мама. -- Я спрошу в школе, почему такие дорогие учебники.

-- Это не учебник, -- сказал Мальчик и стал качать ногой под столом. -- Это так... Морской словарь.

-- Не болтай ногами, -- велела мама. -- Что еще за новости -"морской словарь". Ты бы лучше вспомнил, что через месяц в школу, а у тебя нет "Английского языка".

Днем у нее на работе были неприятности, а сейчас плохое настроение.

-- Зачем же тебе морской словарь? -- спросил отец.

-- Так просто... -- неловко ответил мальчик, но тут же подумал, что лучше отвечать прямо. -- Я буду моряком дальнего плавания.

-- Не царапай вилкой скатерть, -- сказала мама. -- Моряком дальнего плавания! Этого еще не хватало.

-- Ну, хорошо, хорошо, -- торопливо сказал отец. -- Я подумаю. Может быть. После зарплаты.

Он знал, что почти половина мальчиков хочет стать моряками дальнего плавания, и никто из них не собирается быть зубным врачом, бухгалтером или управдомом.