Он подошел к книжному шкафу, чтобы поставить альбом на место. Воспользовавшись этим, Наташа приблизилась к письменному столу Марьина-старшего, на котором возвышалась необычной формы и размеров печатная машинка. Клавиши ее были разноцветными, из металлического нутра доносились таинственные и мелодичные звуки. Ростик много рассказывал об этой машинке.

Ни о чем так не мечтала Наташа, как дотронуться до нее, погладить ее разноцветные клавиши. Но, увы! В доме у Марьиных не было запрета строже, чем запрет трогать печатную машинку, на которой работал только отец. Даже на двери комнаты Ростика висело грозное предупреждение: «Никогда и ни при каких обстоятельствах не прикасаться к печатной машинке!»

Но разве мог Ростик рассказать девочке об этом? Опять засмеет…

- Тоже мне, детский сад! Начитался фантастики и сказок!

Наташе даже стало жаль мальчишку. «Ему бы побольше бывать на воздухе», - подумала она, совсем как бабушка.

Но сейчас желание прикоснуться к машинке вспыхнуло с новой силой. Ростик, положив на место альбом, вышел в соседнюю комнату. Желанная машинка была почти рядом, когда девочку остановил окрик друга:

- Стой! Не двигайся!

Наташа была настолько увлечена, что только самые невероятные и удивительные слова смогли бы остановить ее. И Ростик решился:

- Слушай меня внимательно! Однажды, а мне было тогда шесть лет, родители перестали запирать кабинет на ключ. Я воспользовался тем, что папы не было дома, а мама разговаривала по телефону, и зашел сюда, потому что мне страшно хотелось прикоснуться к машинке, попечатать на ней. И вот тогда… ты только не смейся и постарайся отнестись к моим словам серьезно. Понимаешь, я… Я не смог подойти к столу! Мне показалось, что я наткнулся на невидимую стену, которая не пускала меня к машинке! Эта стена не просто мешала мне, она меня отталкивала, как отталкиваются полюсы магнита! С тех пор я и не подхожу к ней. Если хочешь знать, просто боюсь! Помню, как я закричал тогда, как прибежала бледная, перепуганная мама и как она, у которой никогда не было секретов от отца, впервые ничего не рассказала ему.