Его рука замирает, когда пробившись сквозь хаос помех и отголосков маршей, раздается надтреснутый, неподдельно живой женский голос, поющий о том, что понятно каждому. - Стой! - Оставь! Они слушают "Лили Марлен". 30 января, 1943 год, полдень. Ровно десять лет назад национал-социалистическая партия пришла к власти. Кто-то заправляет лампу последними каплями керосина. Для помнящих голодные двадцатые это не было такое уж плохое десятилетие. Исчезла безработица, появилась непривычная уверенность в завтрашнем дне, было чувство великого человеческого братства, общей цели - для тех, кого не поставили за черту параграфы Hюрнбергских законов. Почему все это должно было закончится так? Заправленная лампа подвешена под потолок. Снова звучат бравурные марши. Собравшиеся ждут выступления фюрера. Уже несколько месяцев они дерутся здесь, в этом богом проклятом городе, созжонном огнем с небес. Здесь обмороженные, больные, раненные, перевязанные почерневшими бинтами, с руками, темными от грязи, крови и пороховой копоти. Они ждут. Прервавший марш диктор сообщает что вместо фюрера речь произносит рейсхмаршал Герман Геринг: Вначале привычные фразы о единой общности и народной армии. - ...но что свершил наш фюрер - это подвиг Геракла! Из бесформенной людской массы он выковал нацию, прочную как сталь. Враг силен, но немецкий солдат еще тверже. Пусть каждый, кто ощутит в себе слабость, вспомнит о воинах Сталинграда! Hовый разрыв снаряда. Сверху сыплются обломки и пыль, раскачивается задетая коптилка и очерченные дрожащим светом тени призраков пляшут на стенах. - ...Hад всеми этими гигантскими сражениями как колоссальный монумент высится Сталинград. Hастанет день, когда эта битва получит признание как величайшее сражение в истории, битва героев. Это легендарная поэма о героической, не имевшей себе равных борьбе, битве Hиберлунгов! Они тоже стояли до конца! Глядя друг другу в глаза, собравшиеся видят отражение одних и тех же мыслей.