Поэтому именно фраза Manus Supra Idolum вспомнилась мне, когда я приготовилась кликнуть мышкой на иконке.

Понимание, что такое файл и его иконка, в Windows и на Амиге оказались во многом различными. Именно об этом мне нравится медитировать, рассуждая о том, что каждая операционная система отражает определенные свойства психологии той группы людей, которые ее предпочитают.

Итак, для меня - что является простым и понятным - неотъемлемой частью файла является его расширение. Хотя Windows и позволяет скрыть расширения файлов, но если их на самом деле нет, то вместо иконки, ясно и точно указывающей тебе, что это за файл перед тобой, она бессильно предложит белый листок с тусклым нарисованным на нем окошком. Что интересно, сущность файла выражается его расширением, но тем не менее расширение не является логически вытекающим из типа файла. Можно дать файлу не то расширение, и обречь Windows на бессильные попытки как-либо его открыть... Таким образом, упорядочиваешь свои файлы ты сам. Давая файлу расширение, ты тем самым классифицируешь его и помещаешь на полагающееся ему место в системе вещей, и уже сама Windows подставляет для него свойственную данному типу файлов иконку.

Иконка, свойственная данному типу файлов, так же выбирается тобой. Это твое личное дело, как ты хочешь видеть, допустим, HTML-документ - в виде бледно-желтой странички с земным шаром или белого листка с рулевым колесом, символизирующим Hетскейп. Как я понимаю это, люди с таким вот образом мышления предпочитают классифицировать объекты некими большими группами. Индивидуальность каждого файла (явления)... выражается его именем, его принадлежность к некому классу объектов определяется иконкой и расширением. Получается, что присваиваемая Windows иконка является аналогом расширения.