И. Д. Потребность писать была всегда. Писал рассказы, потом увлекся кино, пытался стать киносценаристом. Переломным, пожалуй, стал 1967-й год. У нас в Западно-Сибирском геологическом управлении, где я тогда работал, издавалась многотиражка, в которой появлялись мои короткие геологические рассказы. Редактор газеты, Михаил Беркович, буквально выдавливал их из меня. Под Hовый год он потребовал очередной материал. Я решил обыграть новогодний праздник, представил, как выглядит новогодняя ночь глазами инопланетян. Так появился первый фантастический рассказ "Странная болезнь". Hо, наверное, главную роль в обращении к фантастике сыграло осознание возможности высказывать научные гипотезы в фантастических произведениях. Как раз в то время у меня возникла гипотеза о причинности вращения Земли. Я решил написать роман, в котором можно было бы рас-крыть эту гипотезу. Так появился замысел "Хрупкого времени Ауэны". Позднее, а 1971 году, была опубликована повесть "Тени лунных кратеров", которая пользовалась успехом. Это тоже сыграло свою роль в окончательном повороте к фантастике.

К. А. Труд писателя достаточно противоречив, знакомы ли Вам "муки творчества"?

И, Д. Особых проблем собственно в творческом процессе у меня нет. Тем избыток, идей хватает. Муки начинаются позже. Я не люблю писать "в стол", а при нынешней издательской системе порой возникают большие сложности. Так, в 1982 г. "зарезали" роман "Хрупкое время Ауэны". Я три года не садился за стол, пропало всякое желание писать. Потом с тем же успехом прокатили другую мою книгу. (Кстати, шансов на легкое рождение, выход в свет, у романа в тот период было мало. Ведь речь в нем шла об обществе, разделенном на касты, круги, о дозированном распределении информации, о культе личностей и вещей, о проблемах, связанных с обладанием и. испытаниями термоядерного оружия... В общем, достаточно определенные параллели с развитием цивилизации на третьей от Солнца планете, чтобы не уйти от напрашивающихся сравнений. - К. А.). Тот, кто постоянно читает "Уральский следопыт", знает, что подобные "удары судьбы" испытали многие писатели-фантасты. Hо постепенно меняется отношение к фантастике, меняются порядки в издательской работе.