У меня тогда не было объяснения того, что со мной только что произошло, но интуитивно я знал, что значение произошедшего огромное. Я никогда не буду тем же человеком, который поднимался на вершину этой горы. Сильная и неописуемая энергия пробегала по моему телу. Как будто Бог и я одно целое. Весь мир был мной, а я был всем миром. Я был всеми вещами, а они мной. Я чувствовал, как будто вся моя жизнь, в которой я двигался вперед как локомотив со скоростью сотню миль в час и вдруг внезапно сделал разворот на 180 градусов и направился точно в противоположном направлении. Великое сочувствие естественно появилось без каких-либо усилий. Единственная вещь, которая имела значение, была пробудиться и помочь другим людям сделать то же самое.

Позднее в тот вечер мой друг сказал, что я говорил как Дзен-мастер. Я не знал даже элементарных вещей о Дзен-мастерах или Дзен, но я не мог спать всю ночь, потому что энергия продолжала пробегать по мне, как будто я был средством передачи чего-то более великого, чем это ограниченное тело. Утром я сидел в доме-автоприцепе, понимая, что моя жизнь никогда не будет прежней и ясной в том, что нужно сделать. Когда я вернулся на Лонг Бич в воскресенье вечером, я расстался со своей девушкой и начал путешествие, в котором нахожусь до сих пор.

Я думаю, у всех нас есть чувство, что есть что-то большее, что-то более возвышенное. Будучи детьми, мы играем с мистическими пониманиями бесконечности и вечности — я сам так делал. Иногда это принимает форму восхищения Богом или даже смертью. Поскольку я вырос без определенной религиозной веры, у меня не было каких-либо верований о загробной жизни. Я подумаю об этом, когда умру, а на что это похоже, никогда не быть в сознании, целую вечность? Это похоже на жуткую мысль.

Есть часть нас, которая постоянно спрашивает и ищет. Я помню разговор со своей сестрой Кэрол в 1973 году, я оставался ночевать у нее дома в Марин Кантри и сказал: «Ты когда-нибудь задавала себе такие вопросы, как, кто я, чего хочу, для чего все это, почему я здесь?». Она сказала: «Да, однажды, и я поняла, что если буду следовать этой мысли, то сойду с ума, поэтому не стала делать это впредь». Она права, ты знаешь. Если часто и много думать об этих вещах, мы начинаем бояться.