Декорации готовы, один из исполнителей — тоже, на часах — около девяти. Не помешает выпить бокал вина, решила Линда. В холодильнике стояла бутылка красного. Линда отправилась за ней.

Прошел час. Вино было выпито, Синатра смолк; Линда сменила черный пеньюар на нечто более теплое. Снова включив телевизор, с мрачным видом устроилась перед ним и стала смотреть старый фильм.

Она все же опьянела. Пустота дома угнетала ее. Где же Дэвид? Он обещал приехать к девяти часам. Если он решил задержаться, то мог бы позвонить и предупредить ее. А что, если он попал в автокатастрофу? Вдруг он лежит сейчас с тяжелой травмой или даже…

Точно в ответ на ее мысли зазвонил телефон. Сначала раздался деловитый голос девушки-оператора, затем — Дэвида. Он явно торопился.

— Слушай, я застрял с этими людьми. Из Лидса мне пришлось поехать в Манчестер, я выпил. Не хочу рисковать и возвращаться сейчас назад; погода отвратительная. Я выеду рано утром и буду дома к восьми.

— Но, Дэвид, я ведь жду тебя.

Она старалась говорить приветливо.

— Почему ты не позвонил мне раньше? Уже почти десять, а ты обещал быть дома к девяти.

— Я не могу больше говорить, объясню все утром.

Линда внезапно взорвалась:

— Плевать на завтрашний день. Обо мне ты подумал? У меня получился кошмарный уик-энд, я весь вечер прождала тебя дома, а ты даже не потрудился позвонить. Если бы я знала, то пошла бы в кино или еще куда-нибудь. Ты просто эгоист, и я не могу…

— Тут рядом люди, увидимся завтра, — сухо, бесстрастно произнес Дэвид. — Пока.

Линия отключилась. С мгновение Линда сидела, пытаясь совладать с душившим ее чувством обиды и разочарования. Он положил трубку, не дождавшись, пока она, Линда, попрощается с ним.

Наконец она опустила трубку, чтобы тотчас поднять ее. Длинные гудки показались ей очень громкими. Я выпила слишком много вина, подумала она. Наконец из трубки донеслось «алло», и Линда услышала свой голос: