- Я могу.., сделать для вас что-нибудь еще? - спросила она в надежде, что он захочет, чтобы она разделась и осталась с ним.

- Миллионы и миллионы всякой всячины! - ответил он мягко. - Однако звезде необходимо выспаться. Ты понимаешь, правда?

- Конечно, мистер Кон... Росс.

Он не говорил, чтобы она называла его по имени. Вполне можно обойтись мистером Конти. Женщины. Дай им полпальца, они ухватят всю руку.

- Спокойной ночи, Шила.

- Стелла...

- Естественно...

Наконец она убралась, и он включил телевизор как раз перед "Вечерним шоу". Конечно, следовало позвонить в Лос-Анджелес Элейн, но ему было лень. Она взбесится, узнав, что он смазал свою реплику и ушел со съемочной площадки. Элейн считает, что он выдохся. И все время пилит его, требует, чтобы он не отставал от того, чего требуют зрители. В своем последнем фильме он снялся вопреки ее уговорам, и это был тот еще провал. Черт, это здорово его ошарашило. Прекрасный любовный сюжет, ветеран режиссер, партнерша - нью-йоркская театральная актриса...

"Старомодный хлам! - безапелляционно заявила Элейн. - Секс, насилие, комедийность - вот что теперь продает билеты. И ты должен перестроиться, Росс, пока не поздно".

Конечно, она права. Ему надо перестроиться, потому что он больше не мистер Кассовый Сбор и даже не входит в хреновую верхнюю десятку. Катится под уклон, а уж это Голливуд сразу чует.

Джонни Карсон треплется с Анджи Дикинсон. Она флиртует, скрещивает длинные ноги, зазывно улыбается.

Росс схватил телефонную трубку.

- Дайте старшего коридорного.

Когда он ушел, Чип приполз к нему в трейлер на брюхе. "Все будет в порядке, Росс. Если на сегодня вы предпочтете кончить, переснимем кадр завтра с утра".

И он согласился. До них все-таки добрело, что перед ними - звезда, а не выдохшийся бывший.

- Слушаю, мистер Конти. Говорит старший коридорный.

Чем могу служить?