На следующий день он попросил прийти в то же самое место, в то же самое время, к тому же столику. Через полтора часа к ней подошла девушка с одной алой розой и зарифмованным посланием:

«Чем сидеть с таким видом печальным, лучше в номер ты набрала: три ноль девять, ноль шесть ноль два».

Передавая цветок, девушка широко улыбнулась, и, когда наклонилась, стала видна чуть тронутая веснушками впадина между грудей.

Марианна позвонила и долго выслушивала его извинения. Потом сказала:

— Я приехала только ради тебя.

— Не совсем так, — возразил он, — скорее из любопытства, не так ли?

— Извини за резкость, но похоже, ты просто дурачишь меня!

— Да нет же. Я ездил на встречу за город. И надеялся вернуться к назначенному времени.

— Что тебе нужно?

— Увидеться с тобой.

Последовала долгая пауза — Марианна не стала спрашивать, зачем ему нужна эта встреча. Но Зено ответил на непрозвучавший вопрос:

— Причину ты знаешь сама.

— И что дальше? Завтра я снова приду сюда, сяду за тот же столик, или мне разрешается самой выбрать?

— Нет. — В голосе одновременно звучали извиняющиеся и нетерпеливые нотки. — Давай забудем про ресторан. Завтра я рано вернусь и вполне успею что-нибудь приготовить. Ты любишь рыбу?

— Да.

— Приходи ко мне. Отведаешь свежей рыбы. — И он дал ей адрес.

Прежде чем он повесил трубку, она сказала:

— А я сначала не узнала тебя.

На следующий день вечером она пришла к нему — он не переставал улыбаться, снова просил прощения, подливал шампанское, щедро отвешивал комплименты, а после обеда показал фокус, который она увидела в первый и последний раз.