Моя система нравится мне намного больше, чем диета Аткинса или разные там «Следите за своим весом» и прочие модные сейчас глупости. Мой способ проверен, и благодаря ему я остаюсь стройной с тех самых пор, как закончила школу. Да, согласна, немного скучновато, зато работает. И я не собираюсь отказываться от того, что приносит успех. Впрочем, я немного отклонилась от истины: прежде я носила четвертый размер. Но это было, когда я выкуривала пачку сигарет в день. И хотя джинсы четвертого размера продолжают висеть в дальнем углу шкафа, исключительно из ностальгических соображений, я знаю, что уже никогда не вернусь в те прекрасные времена. Курение, возможно, помогало мне сохранять фигуру, зато плохо сказывалось на голосе. Да еще все эти разговоры про рак…

Короче говоря, булочки в «Старбаксе» — одно из моих преступных удовольствий, и я с нетерпением жду воскресенья и этих двух часов райского наслаждения. (Поскольку я не интересуюсь международными и финансовыми новостями, мне хватает двух часов, чтобы просмотреть газеты.)

В тот день я проснулась как обычно, приняла душ и пришла в «Старбакс» где-то около двенадцати. К двум часам я уже отправилась домой — в свою маленькую однокомнатную квартирку на Манхэттене, откуда можно пешком добраться до работы и в район театров.

Моя новая квартира заметно меньше предыдущей, но нехватка квадратных метров компенсируется свежей краской, отличным ковром и водопроводными кранами, из которых вода льется именно туда, куда нужно. Кроме того, дела с безопасностью здесь обстоят гораздо лучше: входная дверь в вестибюль открывается ключом, а на лестницу ведет другая дверь, тоже с замком. Конечно, это не так шикарно, как собственный швейцар, но все-таки достаточно надежно. После того, что случилось с моей подругой — мы с ней вместе снимали квартиру, — я стала обращать внимание на подобные вещи.

Поэтому я испугалась, когда, ступив на площадку шестого этажа, увидела, что дверь в мою квартиру приоткрыта.