Пассажир рейса Москва‑Мюнхен Илья Стольский был задумчив. За последние два дня многое изменилось в его жизни. Главное – у него появилось реальное понимание того, что он должен и может сделать в этой жизни.

Дело в том, что он относился к тем немногим людям на Земле, кто реально мог предъявить владельцу того сайта искомый миллиард долларов. Последний номер журнала Форбс, посвященный крупнейшим современным состояниям в России, впервые включил Стольского в состав миллиардеров и не ошибся. Более того, Илья мог показать миллиард долларов зафиксированным в одном месте, в форме так называемой банковской гарантии. А именно это было выставлено непременным условием начала переговоров.

Времени в полете было достаточно. Перед Ильей вставали картины последних двадцати пяти лет. История состояния экс‑преподавателя Плехановского института была и проста и невероятна одновременно.

Когда Михаил Горбачев на пленуме ЦК КПСС в апреле 1985 года впервые обозначил наступление перемен в экономике, Илья Стольский сразу вычислил, что нужно делать. Было ясно, что масса толковых людей из министерств и ведомств бросится делать легкие деньги. Схема, официально разрешенная с началом перестройки, была непонятна только очень нерасторопным. А близко к власти обычно такие не водятся.

Государственный серьезный заказчик (больше всего денег было у Минобороны и КГБ СССР) что‑то заказывал за большие деньги государственному же серьезному исполнителю (как правило, Всесоюзному НИИ или Научно‑производственному предприятию). Подавляющее большинство таких заказчиков и исполнителей располагались в Москве и Ленинграде. При этом заказчик давал согласие на выполнение части работ сторонней организацией.