днем и ночью он носит темные очки, автомат "Узи" и скрипочку. Где? - трагическим голосом вскричал завхоз, - Где моя скрипочка? И это... разве ж я злой? Я... просто справедливый! Грохнули... Портрет, 100%, до мелочей, совпал с внешностью оратора. Ну... вместо скрипки -любимая гитара, а вместо автомата "Узи" - деревянная кобура Стечкина (который завхозу нужен, как зайцу пятая нога)... Компромисс нашелся - замена одной буквы. Полосатая постельная принадлежность стала позывным. Разумеется, конечно! Одним только позывным и ничем кроме позывного... Хе-хе... Сквозь редеющую пальбу, из динамика радиотрансляции, доносится гитарный перебор:

"Матрас", забитый ништяками,

На базу Костя приводил.

Таких - на свете не бывает,

Но, он их где-то находил!

Концерт по заявкам, однако. До Бернеса-Розенбаума, Леве, как на лыжах до Палестины. Но, баритон у него приятный... Слух отличный. Переделанный шлягер 4 0-х годов, по радиотрансляции, звучит мило... и удивительно к месту. Так и вижу - маленькую комнату радиоузла и вдохновенно терзающего струны барда. Вот такой у нас, завхоз-многостаночник. Не первый из сынов человеческих, преуспевает в деле, которое презирает. Не, как специалист он вполне себе, однако давит тяжелая наследственность. Как сейчас помню:

- Лев Абрамович, не волнуйтесь вы так, ну, сами посудите... Например! Кто у вас был дедушка?

- Директор швейной мастерской...

- А бабушка?

- Бухгалтер...

- А мама?

- Начальник планового отдела...

- А папа?

- Инженер по снабжению...

- Ваше образование?

- По первому диплому - экономист...

- Достаточно!

- Ви таки, как мои догогоие годственники, тоже хотите загнать меня в ваш сганый сагай и заставить нюхать пыльные ящики с разной дгянью? - от злости, у Левы прорезается местечковый одесский акцент.

- Кто бы сомневался! - будущий завхоз яростно вращает глазами и морщит переходящий в затылок лоб. Фамильная судьба