Вот в этот момент я открыл текстовый редактор своего компьютера и набрал заголовок: «Памятка для путешественников во времени». Что же я тогда написал? Что-то вроде: «Лучшим оружием открытого ношения для путешественника является автомат Калашникова „АК-74“ калибра 5,45 мм». К этой напыщенной фразе я добавил рассказ о первом применении в двадцатом веке этого величайшего изобретения. Случилось это в августе 1918 года, в Москве, возле завода Михельсона. Решил я подстраховать Фанни Каплан. Стрелять в Ленина у меня получилось гораздо лучше, чем у бедной близорукой женщины, хотя в живого человека я целился впервые. После написания этой истории до меня наконец-то дошло, что, собственно, писать не о чем, кроме нудной жвачки об использовании знания прошлого в целях личного обогащения. Вот тогда мне стало совсем тоскливо.

– Черт с ним, с тогдашним моим душевным состо­янием. В тот день я понял, чего мне остро не хватало приключений. Нет, конечно, у меня было несколько более-менее интересных эпизодов, но их смело можно назвать случайными. К спланированным акциям относились только покушение на Ленина, да помощь в обороне деревни Крюково в сорок первом. И то в Крюково я сплоховал, плохо подготовил снаряжение и легенду, и меня чуть было не расстреляли свои, приняв за немецкого шпиона.

А все дело заключалось в том, что еще на заре моей эпопеи с темпор-машиной, восемь месяцев личного времени назад, я поставил несколько примитивных экспериментов и убедился, что любое воздействие на прошлое никак не влияет на настоящее. Даже убийство вождя мирового пролетариата не оставило следов в нашей истории. Просто это знаменательное событие произошло в параллельной реальности.