
Незначительная часть людей посвятила себя скитаниям и исследованиям незнакомых мест, планет и миров. Еще меньшее количество выживших землян предпочло поиск высшего порядка — изучение загадок духовной жизни. Машины же с их несокрушимой логикой, геометрически-холодным расчетом, абсолютной и неутомимой наблюдательностью, совершенным математическим знанием оказались теоретиками, способными создавать любую теоретическую модель, как бы скудны ни были исходные данные. Дай им с тройку самых простых зацепок — и они интеллектуально сумели бы воссоздать Вселенную в ее полном объеме. Они были наделены воображением идеального типа и могли рассчитать будущее, разумеется отталкиваясь от какого-либо конкретного факта в настоящем. Но Человек обладал воображением другого рода — нелогичным, но блестящим, способным, не ведая почему и как, чисто интуитивно предвосхитить искомый результат, превосходя в этом смысле железную точность Машины. Иными словами, Человек мог быстрее прийти к нужному выводу, но и Машина в конечном счете неизбежно и безусловно правильно добиралась до него. Человек продвигался вперед в познании скачками и рывками, а та вышагивала мерно и неумолимо.
Взаимодействуя друг с другом, Человек и Машина победно, шаг за шагом, успешно двигали Науку вперед.
Так продолжалось до тех пор, пока не появились Чужаки. Откуда они вынырнули? Этого никто — ни Машина, ни Человек — так никогда и не узнали. Ясно было одно: они появились откуда-то из-за пределов самой дальней планеты, то есть из другой звездной системы. С Сириуса? Альфы Центавра? Возможно. Сначала возник их авангард — эскадра в сотню громадных сигарообразного вида звездолетов длиной по сто килад
Его обнаружили благодаря тому, что неожиданно замолчал электронный мозг транспортника, совершавшего обычный рейс Марс-Земля. Контрольный пост, расположенный в Старом Чикаго, сразу понял, что его уничтожило нечто, не обнаруженное им. Тотчас же с ускорением в тысячу единиц
