Тэ-э-к… На литр молока — сто граммов сливочного масла, три яйца, три столовых ложки муки или крахмала и стакан сахарного песку. Довести молоко до кипения, влить болтушку крахмала и перемешать, влить взбитые яйца и перемешать, засыпать сахар, бросить масло и полчаса кипятить на медленном огне, помешивая деревянной лопаточкой, что бы не пригорало. Да, серебряная кастрюля обязательно. Хотя, сойдет из пищевого алюминия. Нержавейка — моветон. Привкус специфический. Доза? Это — на килограмм готовых пышек… Так у меня и не килограмм… Вот именно… И щепоть ванилина — для запаха… Пусть манипулятор мешает, присыпку сотру в порошок сам. Согласен, свечки в торт — невкусно. Зато — торжественно. А лампочки — пошло. Проще устроить настоящий салют. Мы с вами на «Севастопольской бойне» остановились? Ещё не успел? Тогда и не буду, того гляди, аппетит испорчу. Всё равно хотите знать? Ладно, я предупредил… Буду мешать и трепаться.

— Как я могу об этом спокойно говорить? Так ведь, когда оно было! У вас ещё не было? Упс-с… Пардон! Извините, не хотел обидеть. Честно! Проехали… Что там было, как там было? Плохо там было… Мегаполис, даже такой маленький, как Севастополь, при крахе технического обеспечения, за несколько дней, становится моргом. А за месяц? Квартиру, в городской многоэтажке, костром на железном листе не протопить. Воды — нет. Света — нет… Продуктов — нет… Дороги замело. Кто пошустрее — кинулся из города. До первых заносов. Там, в сплошной пробке, до весны и простояли. Кто в машине заснул и замерз, кто — угарным газом там же… Кому, добрые селяне из ближайших поселков «помогли». Связи-то нет! Кто поотчаяннее — затеял штурмовать богатые коттеджи, с индивидуальными отопительными системами. Полиция и частная охрана их встретили огнем. А толку? Желающие жить задавили, массой… Набились в те домишки, на сколько-то дней смерть оттянули… Флот? А им дали приказ — не вмешиваться. Да, ни при каких обстоятельствах.