"Ай да я! Настоящий игрок экстра-класса, - подумал он. Парикмахер ни черта не понимает..."

Месяц спустя Польдо, центр нападения, забивающий в каждом матче по четыре-пять голов, был уже самым знаменитым футболистом в Олимпийске: о нем писали все газеты, его показывали по телевизору, руководители других команд предлагали за него "Люксу" сотни миллионов. Польдо переехал в огромную квартиру, купил дорогую машину - красную с зеленым - и заказал несколько дюжин костюмов лучшему в городе портному. Денег он не жалел: сколько получал, столько и тратил. Лишь одна вещь была ему дорога - старушкины бутсы, которые Польдо берег как зеницу ока. Правда, о самой старушке он, оказавшись на вершине славы, забыл, как забыл и об учебниках, пылившихся теперь на шкафу.

Вскоре он начал пропускать тренировки.

- Это не дело, - ворчал тренер. - Каждый игрок должен поддерживать спортивную форму. И ты в том числе.

- А я не такой игрок, как все, - огрызался Польдо. - Я мастер экстра-класса. Благодаря мне команда выигрывает игру за игрой, так что плевал я на ваши тренировки.

И тренер оставил его в покое - ведь каждое воскресенье на трибунах яблоку негде было упасть, а любимец болельщиков Польдо забивал голы один красивее другого.

На поле центральный нападающий "Люкса" не ведал усталости. Его ноги в черных мягких бутсах поспевали к каждому мячу, то посылая его со скоростью пушечного ядра, то укрощая бархатным прикосновением фокусника. Защитники, полузащита, вратари были уверены, что сходят с ума: они ничего не видели, кроме этих чертовых бутс, настигающих мяч повсюду, наносящих удары, делающих обманные движения, неудержимо мелькающих над зеленым покровом поля.

- Польдо, еще штуку! - требовали зрители.

И если у Польдо было хорошее настроение, он забивал очередной гол - по заказу.

С годами слава его росла. Олимпийск, город чемпионов, никогда еще не знал такого выдающегося мастера кожаного мяча. Всем хотелось посмотреть на него, и в конце концов властям пришлось установить для болельщиков график посещения стадиона.