Прошлую субботу пропустил потому, что опять произошли события, и мне было не до записей.

Шеф оказался прав. Целую неделю мы не смогли воспроизвести первый удачный опыт расшифровки письма. Нам действительно просто повезло, а как и почему, мы толком не знаем. Одновременное воздействие записи «Письма» и радиоволн на спящего человека вызывает ассоциации в его мозгу, иногда соответствующие тексту письма, написанному пока неведомым нам языком. Когда мы, радостные, пришли 30 апреля на работу, шеф с улыбкой сказал: «Посмотрим, что теперь вам даст метод „тыка“».

Похоже на то, что мы ищем иголку в стоге сена, причем не совсем представляем себе, где находится стог и как выглядит искомая иголка.

Чего только не говорили спящие под аккомпанемент магнитных лент с записью «Письма»! Все, что угодно, только не то, что могло относиться к нему. В третий раз помог случай. Помог и окончательно спутал все наши прежние представления о том, что же происходит на самом деле.

Дежурный механик ночью уснул у нашего мощного передатчика. Аварийное реле выключило питание из-за неисправности, и генератор умолк. Утром сменщик еле разбудил механика. Установили, что генератор всю ночь был выключен. Несмотря на это обстоятельство, а может быть, и благодаря ему, опять наблюдался массовый гипноз, и мы расшифровали еще одну часть «Письма». Правда, эта часть относилась, видимо, к середине текста, так как не была продолжением уже расшифрованного.

То, что мы «прочитали», содержало такую запись: «Таков уровень нашей цивилизации. Теперь о цивилизации на Земле. Она развивается настолько ненормально, что за имевшееся в нашем распоряжении время мы не смогли понять, почему это произошло.

Коротко об общих закономерностях развития мыслящих цивилизаций во Вселенной, неизвестных землянам.

Вам уже известно, что в процессе эволюции жизненных форм на планете существует связь между разными организмами, связь, которая не только облегчает взаимное существование, но зачастую настолько необходима, что без нее невозможна жизнь.