Анатолий Георгиевич Алексин

ДОМАШНЕЕ СОЧИНЕНИЕ

Когда Дима прочитал все, что создано в мировой литературе для его возраста, он принялся за книги, написанные для других возрастов.

- Почему ты не запираешь свой книжный шкаф? - спросила мама у папы.

- Запирать книги - это кощунство! - ответил папа. - Они еще никому не приносили вреда.

- А может, вообще отменить это понятие - "ребенок"? - спросила мама. Раз в тринадцать лет можно все то же самое, что и в тридцать пять!

За справедливостью Дима всегда обращался к бабушке.

В самый разгар родительских споров, касавшихся его судьбы, он с отчаянием в голосе произносил: "Ну, скажи ты!.."

И спор немедленно обрывался: бабушка говорила так неторопливо и тихо, что к ее голосу надо было прислушиваться.

Вступая в дискуссию, она чаще всего задавала вопрос, ответ на который таил в себе решение спора.

- В каком классе ты сама-то прочитала "Анну Каренину"? - спросила она у мамы.

- Не помню.

- А я помню. В шестом...

- Вот видите! Видите!.. - воскликнул Дима. - А я еще не читал...

- Дети не обязаны повторять ошибки родителей, - отважилась возразить мама. - Книга, прочитанная не вовремя, может навсегда отбить вкус к самой себе.

- Это бывает, - согласилась бабушка. - Но ты не волнуйся... Я присмотрю.

Прежде всего Дима принялся за "Большую энциклопедию". Ему в голову пришла мысль, что если прочитать эти тяжеловесные тома, написанные обо всем на свете,- можно сразу стать всесторонне образованным человеком.

Осилив за десять дней том на букву "А", Дима перестал спать спокойно. Радости и трагедии, открытия и сражения, происходившие в разные года и эпохи, но словно бы объединенные начальной буквой своих имен, перемешались в голове, путались, наскакивали друг на друга.

И все же Дима, вздохнув, принялся за второй том. Сначала он решил перелистать его, посмотреть картинки... И неожиданно остановился. Между 78-й и 79-й страницами, лежал исписанный незнакомым ему почерком двойной лист, вырванный из обыкновенной тетрадки в линеечку: "Письмо 1972-му году. Домашнее сочинение ученика 9-го класса "Б"