В последний день мы с кукольником наговорили окончательный вариант моего контракта. Мне давалось четыре месяца на то, чтобы достичь центра галактики и вернуться. Наружные камеры будут работать постоянно; я не вмешиваюсь в их действие. Если корабль понесет механическое повреждение, я могу вернуться, не добравшись до центра; в остальных случаях — нет. Были назначены неустойки. Я взял копию ленты, чтобы оставить у юриста.
— Вам следует запомнить одну вещь, — сказал кукольник после этого. — Гипердвигатель работает в противоположном направлении от тяги.
— Не уловил.
Кукольник поискал слов.
— Если вы включите реактивные двигатели и гипердвигатель одновременно, огни ракет окажутся в гиперпространстве впереди вашего корабля.
Теперь я понял картину. Задницей вперед в неизвестное. При размещении рубки управления на дне корабля в этом был смысл. Для кукольника.
3
И я отправился.
Я взлетел на стандартных двух «же», потому что люблю удобства. Двенадцать часов шел только на реактивных двигателях. Не стоило находится слишком близко к источнику гравитации, когда я включу гипердвигатель, тем более экспериментальный. Комната отдыха развлекала меня, пока не прозвонил колокольчик. Я соскользнул в рубку управления, пристегнулся от невесомости, выключил ракеты, потер оживленно руки и включил гипердвигатель.
Это было совсем не так, как я ожидал.
Конечно, наружу смотреть я не мог. Когда работает гипердвигатель, похоже, будто ваше слепое пятно увеличилось и заняло все окна. Не то, чтобы ничего не видно; вы просто забываете, что там вообще есть, что видеть. Если окно расположено между кухонной панелью и репродукцией Дали, ваши глаз и ум помещают картину прямо рядом с панелью, а пространство между ними пропадает. К этому требуется привыкнуть; собственно, от этого сходили с ума, но меня такое не беспокоило. Я провел тысячи человеко-часов в гиперпространстве. Я смотрел за указателем масс.