Но дело в том, что все суммы так или иначе проходили через руки Бесконечности, а для него получить от заказчика пачку "зелененьких" и тут же отдать ее кому-нибудь другому было худшей из пыток! Такой уж у режиссера был характер. Лучше бы не знать о всех сопутствующих расходах, лучше в глаза не видеть протекающие между пальцами проклятые "баксы"! Но как тогда снимать фильмы?.. Настоящее предложение в корне отличалось от остальных. Судя по всему, господин Зельбелов желал взять абсолютно все хлопоты и абсолютно все расчеты на себя. В этом случае никакие деньги кроме гонорара, предназначенного лично ему, в руки Бесконечности не попадали. Честно говоря, он здорово уставал от всех организационных передряг (он прежде всего человек искусства, а не администратор!), не грех бы и отдохнуть. С другой стороны, гостю требовался не столько режиссер, сколько толковый оператор, а Бесконечности хотелось играть первую скрипку, а не плясать под чужую дудку. Хотя вряд ли господин Зельбелов сможет полностью отстранить его от режиссуры... Ну и о ТРЕТЬЕЙ СТОРОНЕ забывать не следовало. Режиссер все еще не переставал тешить себя надеждой, что вот поднакопит он деньжат, забросит к чертям собачьим всю околокиношную коммерцию да откроет добротную частную студию. И вот тогда будет снимать в свое удовольствие не какую-нибудь чепуху, а нечто серьезное, современного "Гамлета", "Короля Лира" (интересно было бы перенести шекспировских персонажей в конец ХХ века). Или сделать высококлассную постановку "Мастера и Маргариты" с соответствующими трюками и спецэффектами... На все это нужны опять же деньги, так почему бы не затребовать с господина Зельбелова эти бумажки В ОСОБО БОЛЬШОМ количестве?.. В общем над предложением следовало крепко подумать. И Бесконечность думал, прикидывал что-то в уме целых полчаса, разъезжая на стуле по комнате взад-вперед. Гость не торопил его с ответом, он лишь достал из-за пазухи вышитый кисет да старомодную черную трубку с янтарным мундштуком, набил ее ароматным табаком и принялся молча курить.