- Попомни мое слово, когда-нибудь вы с капитаном договоритесь. Теоретики хреновы!..

- Нет, в самом деле! Будь я командующим авиацией...

- По счастью, ты командуешь всего-навсего вертолетом. Да и то - на пару со мной - человеком опытным и вполне внушающим доверие.

- И очень жаль! В смысле, значит, что не командующий... Я бы живо навел тут порядок. И учения провел такие, что все бы только ахнули.

- Ладно, как-нибудь обойдемся без твоих ахов.

- То-то и оно. Мрачновато глядишь, Костик, на рядовой состав. А ведь старички-генералы - такие же, как мы. И даже в большей степени подвержены умственным болезням. Склероз, Костя, - болезнь века. Гиподинамия в совокупности с холестерином вытворяют такое...

Что именно вытворяют холестерин с гиподинамией, оператор договорить не успел. Треснуло над головами, желтая сверкающая полоса распорола небо. Машину тряхнуло. На пару мгновений они ослепли. Когда вновь вернулось твердое ощущение реальности, они сообразили, что машина падает.

- Черт возьми! Что это было? - оператор бегал пальцами по клавиатуре бортовой ЭВМ, считывая информацию с датчиков. - С третьего пилона сорвало ракету...

- Ничего, Серега, не суетись, - пилот остановил падение, выровнял машину. - Все в порядке, отделались легким испугом.

- И ракетой, не забывай! На всякий пожарный засеки место. Слушай! Неужели это и есть сухая молния?

- Кто его знает... Это ведь навроде Бермудов. Все слышали, но никто не видел...

Позади в дверь забарабанили кулаками.

- Вот и Чибрин спохватился. Сейчас будет разбивать нам носы, оператор протянул руку, щелкнул замком. Дверь тут же приоткрылась, в проеме показалась взлохмаченная голова капитана. Он был встревожен.

- Что тут у вас стряслось, ребятки?

- Из "Калашникова" попали. В фюзеляж...

- Не болтай! - резко оборвал оператора пилот. Нехотя пояснил капитану: - Сами не успели сообразить. Похоже на грозовой разряд, но откуда ему взяться?.. Вон небо-то какое чистое.