- С чего вы взяли? Если не хотите...

- Нет, это необходимо, - прервал он меня. - Я знаю, что все соседи недоумевают насчет нас: почему мы так редко показывемся на улице, почему никого не приглашаем в гости, и так далее...

Он чуть выставил руки и зашевелил пальцами, словно пытался таким образом подобрать необходимые слова. Потом его руки упали, будто он понял, что таких слов не существует.

- Ну, не думаю, чтобы кто-нибудь...

Он снова перебил меня, на этот раз движением головы. Его глаза стали такими глубокими и печальными, что я просто не знал, что сказать. Внезапно я осознал, насколько далеким от соприкосновения с реальными людьми я стал за эти годы мотаний туда-сюда. Было нечто равнодушное и безличное - работать с девяти до пяти, а потом покачиваться по дороге домой в поезде, среди совершенно посторонних людей, даже если эти совершенно посторонние люди живут в одном с тобой городе. Я молча посмотрел на Да Кампо.

- Если честно, то все очень просто, - заговорил он, потерев пальцы друг о друга и посмотрев на них, словно они только что выросли у него на руках. - Несколько лет назад мне пришлось иметь дело с очень милыми иностранцами, ну... и пришлось несколько лет отсидеть в тюрьме. Когда я освободился, то не мог найти работу, и мы решили переехать. Эллин изза этого замкнулась в себе, ну и... Черт, как бы это объяснить...

Я не мог понять, зачем он мне все это рассказывает, и чувствовал себя смущенным. Я огляделся, отыскивая, чем бы разрядить напряжение, затем потянулся за пачкой сигарет. Предложил ему. Да Кампо на мгновение отвел глаза от своих рук и покачал головой. Я прикурил, а он снова уставился на свои пальцы. Я надеялся, что он не будет продолжать, но напрасно.

- Я говорю вам все это, - заговорил Да Кампо, - потому что вы, должно быть, были весьма удивлены моим поведением нынче утром. Все, что у меня есть, это мой сад и Эллин, и я не сказал бы, что нам нравтся вести жизнь затворников, но это лучшее из того, что есть. Поэтому мы избрали такой образ жизни. По крайней мере, на какое-то время.